В стихотворении Жени Берковича рассказывается о разговоре с воевавшим дедушкой, который просит не писать о нем в социальных сетях и не носить его на парадах. Дедушка просит оставить его в покое и не иллюстрировать войну. В конце стихотворения Женя вспоминает моменты, проведенные с дедушкой, и дедушка исчезает, оставив Женю с его воспоминаниями.